Где связь между подарками и компьютерным миром? Самая что ни на есть! Может быть, кому-то еще неизвестно, что всемирная сеть может быть не только черной дырой, засасывающей в себя деньги в виде оплаты (разумеется, где-то на дне этой дыры стоит карман провайдера, но речь не об этом), но и воистину неисчерпаемым источником бесплатных подарков, или, проще говоря - ХАЛЯВЫ.
Между тем именно все так и обстоит. Стремление расширить круг потенциальных клиентов заставляет многие компании проводить во всемирной паутине раздачи подарков самой различной степени ценности: от картонных открыток с фотографией беззубой улыбки главного менеджера по рекламе, до вполне полезных и дорогих вещей. Фирменная дорожная сумка Davidoff? Упаковка настоящего бразильского кофе? Диск с учебным курсом аэробики? Пожалуйста, это халява! Все, что нужно вам как потенциальному получателю подарка - это найти и заполнить соответствующую форму, а потом подождать. Стопроцентной гарантии выполнения заказа вам никто не даст, но ведь и смотреть в зубы дареному коню не стоит, не так ли?
Самый распространенный тип рассылаемой по почте халявы - это всевозможная печатная продукция. Плюс данной категории подарков в том, что они приходят чаще других, минус - в их бесполезности. Подобного рода халява хороша тем, что уже через несколько недель ваших ежедневных визитов на почту ее служащие станут узнавать вас с порога, мило улыбаться и не будут терять ваши конверты, пакеты и бандероли.
Большая часть бумажных подарков - каталоги на различные темы, от запчастей и инструментов для изготовления гитар, до недвижимости в Калифорнии. Толк от них почти нулевой: если уж заказывать, то напрямую с сайта продавца, а не по указанному там телефону. Далее идут рекламные наборы туристических компаний. Это уже намного интереснее; если повезет, то в комплекте с ксерокопией прайс-листа вы получите интересные и красочные брошюры, а то и карты: от схемы палуб итальянских паромов до плана туристических маршрутов по Неваде размером с полстены.
Часто бумажный хлам шлют всевозможные общественные организации, призывающие вас бросить курить, не пить, завязать с наркотиками, перестать вырубать леса Амазонки и стать вегетарианцем. Частенько к подобным листовкам прилагаются красочные плакаты, наклейки и календари. Совершенно особое место в мире халявной бумажной продукции занимает религиозная литература. Неимоверное число протестантских организаций и даже сект из Америки буквально заполонили просторы сетевой халявы. Чаще всего шлют тоненькие буклетики с прописными истинами, реже - наклейки на стекла и бампера автомобилей, диски с записями проповедей, магниты на холодильники и т. п. Реже всего предлагают выслать Новый Завет и другие священные тексты. Только заказывая религиозную халявку будьте аккуратны, так как к вам может прийти не сам почтальон, а проповедники и прочие служители религиозных конфессий, впрочем с которыми иногда приятно поговорить.
Следом за бумажной продукцией глобальной халявы идет всяческое добро для компьютера. В первую очередь это программное обеспечение, хотя иногда удается получить и какой-нибудь приятный аксессуар типа мышиного коврика или пластмассовой клипсы на монитор. Что о программах, то обычно шлют компакт-диски с демо- или бета-версиями, чаще всего совершенно бесполезными для пользования. Иногда встречается более приятное, например диск от mp3.com, крупнейшего хранилища музыки, с набором композиций и видеоклипов. Как правило, без проблем, присылают диски из онлайновых казино. Это и понятно, чем пытаться получить ощутимую прибыль от продажи игры, лучше просто раздать ее бесплатно, а потом уже грести деньги с доверчивого клиента, подсевшего на виртуальную рулетку или однорукого бандита. Порой в Интернете предлагают и обычные музыкальные компакты какой-нибудь молодой группы, отчаянно добивающейся известности.
Промежуточная позиция у всевозможных эмблем и логотипов. Их рассылают довольно живо, притом в разных видах. Это может быть наклейки, магнитики, брелки, ручки, фломастеры и т. п. Порой встречаются таки оригинальные предложения. Некая американская фирма, специализирующаяся на скобяных работах, предложила заказать через сеть на халяву таблички для дверей с любым текстом. Наши охотники за халявой мгновенно клюнули, отправив за океан самые невообразимые варианты надписей. К сожалению, насколько я знаю, ни один из них так и не получил обещанного. За деньги, кстати, такого рода персонализированные товары приходят исправно, но это уже не относится к теме разговора.
Что у нас там дальше? Одежда! Да-да, получить какой-либо предмет гардероба на халяву это более чем реально! Полностью одеться в подаренные добрыми капиталистами вещи вам вряд ли удастся, но футболки и бейсболки присылают. Фирмы, организующие халявную рассылку, заботятся о красивых, а иногда и крайне веселых рисунках на одежде, позволяющих выделиться на фоне не подозревающей о сетевой халяве толпы. Качество вещевой халявы как правило не подводит: получить в подарок оригинальный Fruit of the Loom совсем не фантастика. Намного реже можно встретить предложения обуви или верхней одежды. Хотя однажды заметный ажиотаж вызвало предложение штатовской или канадской компании, производящей товары для рыболовов. Она предлагала шикарную дутую безрукавку почти на халяву, всего-то за десять почтовых адресов друзей и знакомых. Народ тут же засыпал сайт фирмы перекрестными ссылками друг на друга, в результате количество заказов превысило все разумные нормы, и желанную телогрейку не получил никто. Жадность - порок, как ни крути.
Часто под видом настоящей халявы посетителям сайтов предлагают принять участие в какой-либо лотерее с весьма заманчивыми призами. Как показывает печальный опыт, шансов победить в такой лотерее практически не существует. Попробовать можно, но, скорее всего, всё дело окончится обычным потоком спама по указанному при регистрации адресу. Зачем зря тратить время? Лучше пойти по ссылкам дальше, пока на горизонте не покажется что-то более реальное, даже если это не цифровая камера с двенадцатимегапиксельной матрицей, а измазанный клеем мышиный коврик с эмблемой ассоциации сторонников командной строки. Халява в Интернете это тот самый случай, когда синица в руках лучше журавля в небе.
Иногда вместо халявы нам пытаются навязать то, что в давно минувшие советские времена называлось нагрузкой, покупатель вынужден вместе с дефицитным товаром приобретать абсолютно ненужный и залежалый хлам. Только мы-то сейчас выступаем как раз в роли коллекционера этого самого хлама, так что приходится искать способы отделаться от основной покупки. Иногда это удается: не все компании располагают грамотно созданными сайтами, способными контролировать передвижение посетителей по своим страницам. Найдя такого простачка, охотники используют его механизмы фиксирования заказа, обнуляют заказанную посылку, но при этом получают обещанный подарок. Впрочем, год за годом такой халявы становится все меньше, да и обмануть современный торговый портал не каждому по силам.
Часто можно наткнуться на предложение выслать вам образец производимой продукции. При этом ее номенклатура так широка, что просто диву даешься: как вы смотрите на то, чтобы по почте вам прислали образцы металлической фурнитуры для ванной комнаты откуда-нибудь из Канзаса? Килограмм этак десять? Или разноцветную черепицу из Австралии? Шансы на получение такого подарка минимальны, но вот что-нибудь менее масштабное заказывать можно и даже нужно. В первую очередь это косметика: даже самого небольшого пробника вполне хватит, чтобы использовать несколько раз, а присылают этот товар охотно, особенно когда дело касается средств для ухода за кожей. Почему так - неизвестно.
Помимо парфюмерии и разной косметики предлагают и прочие образцы, пригодные в хозяйстве, например продукты питания. Шоколад и йогурты путешествия по почте не выдерживают (можете поэкспериментировать, но результат вас гарантированно разочарует), а вот чай, кофе, всевозможные специи, сухие сливки, дрожжи и т. п. прибывают в полном порядке. Бывают слухи, что кому-то прислали из Франции халявную бутылку шампанского, либо красного вина, но в такое везение слабо верится. Скорее всего вам пришлют пакетик карамели, ирисок или пачку печенья. Встречаются бесплатные предложения фармакологических компаний. В большинстве это что-нибудь из области нетрадиционной/народной медицины, основанное на травах, гели или лечебная соль для ванн. Дело в том, что большинство стран в мире жестко контролируют импортируемые лекарственные средства, и без особого разрешения серьезные вещи ввезти не дадут, либо они через таможню не пройдут.
К разделу сетевой халявы относят такие вещи, как всевозможные услуги для Web-мастеров (от бесплатного хостинга до систем баннерного обмена) или сайты, предлагающие бесплатный заработок. По моему личному мнению, первое и искать не стоит, потому что предложения в области сайтостроительства давно и намного превышают спрос, а вторые просто не окупают затраченных усилий. Поэтому дальше распространяться о них не стоит.
Иногда массовая охота за бесплатными подарками оборачивается серьезными неприятностями для организаторов. Была финская компания SOT Finnish Software Engineering Ltd., которая за надобностью обкатывала бета-версию очередного клона Linux с названием Best Linux. Может и пропал бы этот проект на фоне тысяч ему подобных, если бы новость о готовящейся рассылке диска с бесплатной версией операционной системы не появилась на форумах охотников за халявой. Бедные финны! За какой-то месяц их электронный почтовый ящик просто не выдержал переписки между многими десятками и сотнями не имеющих никакого отношения к тестированию халявщиков, поставивших под угрозу полного срыва всю работу. В итоге сотрудники компании были вынуждены перевести настоящих бета-тестеров на новую рассылку, а старую забросить.
Перейдем к практическим советам. Само собой, главный вопрос, которым задаются начинающие охотники за халявой, это где найти информацию об актуальных рассылках подарков. Увы, но самый привычный способ нахождения информации в Сети - поисковые машины, практически бесполезен. Ради эксперимента задайте поиск на словосочетание Lfree gift. Altavista выдаёт около 648 428 результатов, а Google - 572 000. Когда вы будете читать эту статью, их станет еще больше.
Даже если отфильтровать найденные ссылки по времени публикации, их все равно останется очень много, чтобы проверять вручную (примерно столько сайтов вы успеете посетить за весь год, если посвятите этому увлекательнейшему занятию 24 часа в сутки, без выходных и не станете задерживаться на каждой странице больше одной минуты). Щёлкать по ссылкам наугад тоже не выход, потому что процент реальных рассылок на фоне банальных спекуляций расхожим термином пугающе низок. Здесь вывод - пользоваться стоит специализированными ресурсами (так называемыми каталогами халявы). Они создаются и поддерживаются либо силами энтузиастов, проводящих значительную часть свободного времени в поисках халявы, либо компаниями, организующими таким образом промоушн своим клиентам. На Западе больше распространены вторые, в Рунете первые. Причем у нас подобные проекты быстро превращаются в коллективное творчество: посетители не только выбирают себе подарки, но и активно делятся информацией о других найденных рассылках. Бесплатный диск с программой для онлайнового казино. Сэкономите сейчас разоритесь позднее. У таких коллекций халявы есть как положительные, так и отрицательные стороны. Плюс экономия времени и возможность обратной связи. Вы не только получаете действующую ссылку, но и следите за статистикой выполнения заказов (конечно, не все посетители проявляют сознательность и расскажут о присланном подарке, но все же круглый ноль в графе я получил что-то да значит). Минус: кроме вас на эту же самую ссылку щелкнут своей мышкой еще несколько тысяч любителей бесплатного сыра. Запасы халявы по ту сторону Интернета не бесконечны. Поэтому одно из главных правил охоты за халявой гласит: пытайте счастье лишь на самых свежих поступлениях в каталог, иначе неизбежно останетесь ни с чем.
Существует один хорошо зарекомендовавший себя метод поиска халявы. Практика показывает, что организовывать рекламные рассылки, а также прикладывать бесплатные подарки своим заказчикам любят крупные компании компьютерные, парфюмерные и т. п. Так что можно составить себе список из нескольких десятков потенциальных доноров и обходить их сайты пару раз в месяц.
Второй очень важный вопрос - как заполнить анкету. На первый взгляд хитростей тут нет, самое главное правильно ввести свой адрес. На самом же деле все намного сложнее. Не меньше половины всех встречающихся объявлений о рассылке сопровождаются пометкой for US residents only, т. е. только для жителей США. Понять иностранных производителей товаров можно: зачем им тратить деньги на свою рекламу в те регионы, куда доставка товара обойдется дороже его стоимости? Тут приходится идти на различные хитрости: например, вводить полный адрес (включая город и страну) в поле формы, предназначенном для названия улицы и номера дома, или в графу особые замечания и т. п. Вся надежда в этом случае на то, что распечатывать наклейки для конвертов или список рассылки для транспортной компании компьютер будет без участия человека, и нелегальный адрес пройдет незамеченным.
Далее, старайтесь заполнять анкеты максимально адекватно. Так, например, если вам хочется разжиться каталогом нижнего женского белья Victoria's Secrets (кстати, он очень популярен у наших охотников за халявой хотя бы потому, что высок процент выполнения заказа), то лучше указать в графе заказчик имя своей 90-летней бабушки, а не явно мужское типа Nick Skokov. Или же, прося выслать компакт-диск с демоверсиями геодезических программ, допишите к своему адресу подобающее название несуществующей организации InterGeoMeteoPlanTrest. Почтальон-то все равно бросит квитанцию в почтовый ящик квартиры с указанным выше номером, а вот заокеанские поставщики халявы могут и повестись на такой дешевый трюк. Временами могут спрашивать про уровень годового дохода, об образовании и занимаемой должности. Отвечать правдиво, мягко сказать, не стоит. Наконец, не игнорируйте поля, отведенные для комментариев. Вдруг все заявки все-таки обрабатывает оператор? Напишите ему пару приятных слов о том, как вы любите его компанию.
Почти любая бесплатная рассылка спросит ваш адрес электронной почты. Есть гарантия, что в 60% случаев он окажется в руках рассылателей спама. Поэтому перед тем, как выйти на охоту, откройте себе аккаунт на каком-либо бесплатном почтовом сервере (не желательно в зоне .ru) и установите максимально жесткие условия очистки его от копящихся сообщений. Время от времени стоит его посещать: некоторые компании перед отправкой посылки просят подтверждения по почте. Ну очень очень редко, но еще встречаются и такие компании, которым заказ необходимо высылать обычной почтой. Что тоже вариант, ибо отправить письмо в ту же Америку обойдется вам меньше чем в доллар, но я думаю что нам с вами столкнуться с ними не придётся.
Сколько же времени надо ожидать заказанную халяву, прежде чем будет ясно, что её не пришлют? Однозначно ответить на этот вопрос трудно. Иногда, но редко, рассылка халявы происходит единовременно, о чем, как правило, сообщается на сайте компании, и дата отправки халявы привязывается к какому-нибудь крупному празднику (чаще всего это Рождество, либо Новый год). Готовьтесь проявить недюжинное терпение и силу воли надеясь, что через всего-то десять месяцев вам придет бандероль с наклейкой с картой Барбадоса. Намного чаще рассылка халявы начинается непосредственно с момента ее анонсирования на сайте, и тут побеждают те, кто первыми наткнулся на новый источник халявы. В данном случае заявка будет выполнена в течение трех-пяти недель, в зависимости от удаленности благодетеля. Поскольку большинство компаний рассылающих халяву находятся в США (трудно сказать, почему европейцы не любят становиться сетевыми Дедами Морозами), то наиболее вероятный срок получения вами посылки составляет около месяца. Не надо ждать уведомлений по оставленному адресу электронной почты: туда отныне может быть будет присылаться лишь спам, а подарок станет для вас неожиданным сюрпризом. Удачной охоты!
Охота за халявой - занятие увлекательное, не только для самих охотников, но и для распространителей халявы. Соревнование кто кого сможет перехитрить, отнюдь не всегда заканчивается нашей победой. Приведу показательный случай. Один американский юрист, временно работающий в России, любил на досуге походить по просторам глобальной сети. Широкая американская душа и не подозревала, какие подвохи кроются по ту сторону браузера. Однажды на своем юридическом сайте он наткнулся на предложение выслать посетителю абсолютно бесплатный финансовый калькулятор от Hewlett-Packard. Конечно же, Майкл тут же заполнил форму и принялся ждать халявы. Халява пришла, не через месяц, и не через два, а буквально через пару дней. И принес её курьер FedEx, запросив за доставку ни много ни мало - $100. Видели бы мы с вами гнев обманутого юриста! Несчастный калькулятор был растерзан, курьер обруган на двух языках, зато Майклу достался по-настоящему бесплатный подарок в виде красивых настенных календарей HP, прилагавшихся к приборчику.
